陈永华在重症监护室走廊里睡了13天。
经历磨难,陈永华觉得与父母在一起的每一天都是最幸福的。
他叫陈永华,是广州市皮肤病防治所的一名工作人员。18岁之后,他在父母身边的时间加起来不到两年。但在父亲遭遇车祸重伤命悬一线时,他不离不弃,守候在病床前。110天里,他辗转送父亲到泰州、南京、广州三地七家医院治疗,为抓住那“20%”的活命希望,卖房、借钱……不惜代价为父亲治疗,终于从死神手中抢回了父亲。
在这110天与父亲朝夕相处的日子里,陈永华用心体会,点滴真情汇聚成15万字的日记,诠释着父爱与亲情的分量。“孝心不能等,”他说,与父母在一起的每一天都是最幸福的日子。
文/图 记者张丹羊 实习生王艳春 通讯员栋军
陈永华说,2010年4月23日早晨,他正准备出门上班,突然接到了母亲的电话:“永华!你爸出车祸了!”原来父亲凌晨骑电动车出门被一辆无牌汽车撞倒在地,当场昏迷,被送进泰州普济医院抢救,生死未卜。
“我要一个活的爸爸”
听到消息如遭五雷轰顶的陈永华,给妻子留了张便条,就匆忙赶往机场。路上边向单位请假,又不停给弟弟发短信:“一定要不惜一切代价抢救爸爸的生命。我要一个活的爸爸。”奔到医院,在重症监护室他见到了不省人事的父亲。老人伤势非常严重:肋骨断了4根,脾脏出血被切除,肺和大脑都有不同程度挫伤,腿部和脚部有六处骨折,鼻骨也断了,多处外伤引发了急性肾衰竭。
昏迷三天后,陈父能微微睁开眼说话,但急性肾衰竭需要做血透,普济医院没有血透机。陈永华只能将父亲转去泰州市人民医院重症监护室。一个星期内,病危通知书就下了四次。 “当时真是心急如焚。”陈永华说,做血透好几天可父亲尿量依然很少,医生说“这是肾衰竭没有好转的迹象,八成是活不过来了”。这让刚抓住一丝希望的他,立马又陷入了绝望和恐惧。
“在重症监护室外,我一直在祈祷老天给我尽孝的机会。”陈永华说,之前总是觉得来日方长,搞好工作和事业,以后有的是尽孝的机会。
ICU走廊睡了13天
陈永华称,为守候在父亲身边,他在泰州市人民医院重症监护室外的走廊里睡了13天,白天就胡乱吃些家人送来的饭菜,夜里铺上几张报纸席地而眠。不论是白天还是深夜,只要医生叫一声“27床陈福扣家属”,陈永华说自己就像战士听到冲锋号一般一跃而起,为的是能在第一时间为父亲做点事。
点点滴滴汇成15万字
那些日子里,陈永华几乎时刻盯着显示父亲生命体征的监护仪屏幕,“盯得眼睛都疼了、肿了”。晚上,他便就着走廊昏黄的灯光记录下治疗状况,分析爸爸的病情,做了什么手术,尿量有多少,用了什么药以及自己的心情一点点地记在日记里。这样的日记到父亲出院时竟写了15万字。
一边详尽地记录、分析治疗情况,一边向广州的医生朋友咨询,不久陈永华打算把父亲转院到南京。此时,有朋友好心劝说,中途再转到大医院,抢救医疗费用可能需要近百万元,这对工薪阶层的陈永华而言无疑太过昂贵。彼时,离家时带来的6万元早已用光。尽管如此,陈永华仍然做出了转院到南京的决定。
卖房借钱只为救父
陈永华说,转院到南京的重症监护室后,陈父每天费用高达18000元。为筹钱,陈永华卖掉了单位分给他的房子,另一套仍在还月供的房子,他也通知妻子尽快抵押变现。同时,生平从未向任何人借过钱的他,开始打电话向所有能想到的战友和朋友求救,有十几笔款汇到了卡上。
由于南京的重症监护室管理严格,患者家属不能住在走廊里,陈永华便和母亲在医院附近租住在每天70元的小旅馆里。为省钱,陈永华常常和妈妈分吃一个盒饭,再点一份蒸饺,他一边劝妈妈多吃点,一边将菜里的肉片拣给她。一天晚上,陈永华决心给妈妈改善伙食,在街边一家简陋的小店,母子俩点了一菜一汤,两碗米饭,共计24元。结账时,他们要求打折,省下了2元钱。但随后听到服务员又小声说了一句“乡下人,真小气”。陈永华听后心中非常难过,但为了治父亲的病,钱就是父亲的命,“不得不节俭”。
在南京,陈永华说,自己的食欲随着父亲尿量多少而变化。长期卧床,父亲有时心情烦闷,端去的饭不吃,药也不喝。他只能使尽浑身解数,逗乐或“激将”父亲服从医嘱。
“孝心不能等”
在医生的精心治疗及陈永华的悉心照顾下,陈父的病情一天天好转,从重症监护室转入普通病房。为了能边工作边照顾父亲,陈永华打算把老人接到广州医院休养。由于父亲不能坐火车,陈永华只能不断地跟机场和航空公司磨嘴皮子,花8000元买了3张机票,拆掉椅子扶手,让父亲躺在飞机上抵达了广州。
尽管照料老人异常琐细和辛苦,但陈永华说那样的日子“真是幸福”。2010年8月1日,陈永华的父亲出院了。除了一只眼睛在车祸中失明,他基本康复。送父亲回苏北老家时,父亲对陈永华说“你和弟弟花这么一大笔钱给我治,我想开了,以后不干活了,我要好好再活他10年”。陈永华则笑着说:“爸,你至少得再活20年,把本钱给我活回来啊。”父亲呵呵地笑了,称“20年就20年,好商量”。
采访过程中,陈永华说得最多的一句话就是“年轻时应多关心父母,孝心不能等待”。用他在日记里的话说,“守着父亲,与死神较量的三个月,是检验血脉亲情的过程,也是淬炼人生的过程。对于生死对于幸福,我有了全新的理解和感悟。”
“守着父亲,与死神较量的三个月,是检验血脉亲情的过程,也是淬炼人生的过程。对于生死对于幸福,我有了全新的理解和感悟。”——陈永华
抱父亲进病房
"那是40岁的儿子平生第一次抱父亲,父亲曾用他瘦削的身躯和单薄的塑料雨衣为我遮风挡雨。现在,我想对爸爸说,‘儿子同样可以依靠,儿子的双手也同样有力’”。
……
“进病房这段路并不长,我抱着父亲一步步却走得很小心、走得坚定、走得漫长。”
投稿邮箱:chuanbeiol@163.com 详情请访问川北在线:http://www.guangyuanol.cn/