冯小刚当日《私人订制》的大致情节一出,便有人敏感,觉得这是《甲方乙方》翻版;终于逼到冯小刚也说了“就爱吃剩饭,入味”:虽然如封似闭,推搪得妙,到底是着了形迹。但其实,若对冯小刚略有了解,便不难明白:这剩饭,还真不只承着《甲方乙方》而已。
冯小刚承着王朔的套路,王朔当年就玩过此道:《顽主》里头,葛优、张国立们也是组个3T公司,替人排忧解难,如一刀横切面,就势展开,描绘北京人形形色色的生活。此后葛优便入了辙,总扮演这种好帮人忙的平民冷幽默角色:一整篇《编辑部的故事》,诸位编辑做刊物的时候寥寥无几,净忙着彼此扶危解难、代人解决问题、间或彼此耍贫嘴了。其实这就是借了个编辑部的壳,收罗了一群五湖四海、到处帮衬的人;包括冯小刚自己编剧、葛优和徐帆主演的《大撒把》,你也会觉得葛优帮衬徐帆,实在热情得有些过分;之后到冯小刚做出《甲方乙方》,只不过是让葛优从3T公司和《人间指南》编辑部里走出来,不打幌子了,直截了当,实现人们的梦想。到《大腕》,更是为了跟老导演一句诺言,哗啦啦闹出天翻地覆的国际动静来。
这一脉长线,一直连到《私人订制》,其实一点儿都不奇怪。二十多年,冯小刚的电影里,葛优常是这么个角色:很热心,有幽默感,冷着脸,帮扶各色人等,顺带不动声色耍贫嘴。身边的美女换了一拨又一拨,从刘蓓到徐帆经吴倩莲到关之琳,每个美女对葛优态度都差不多:觉得这人特别没谱,异想天开,但人不坏。包括这次《私人订制》,又是个“借着给人圆梦,顺手异想天开”的事儿。
如是,或明或暗,其实冯小刚老是存着这点心思,要变着法子,让葛优去帮别人扶危解贫、替别人实现梦想。
问题来了:他怎么就对这个情节,如此爱不释手?
一方面,冯小刚的喜剧特色在于:绕了一圈儿,梦想其实并没完全实现,只是大家的心结解了,依然平民生活。比如《甲方乙方》里,厨子的“打死我也不说”、牛老板的“我就想挨饿”等等,事实证明完全是自己吃饱了撑的,太作;葛优总是能正儿八经的异想天开,把线抛得很远,于是任何观众都得承认,冯小刚电影里的葛优看着不靠谱,但很浪漫,最后虽然并无惊天动地的成就,却总能把情节画回原点,让大家觉得平淡是福啦、心爱的人就在身边啦,诸如此类。说穿了,这还是冯小刚和王朔那一脉北京人的思想:他们不太相信许多疑似的崇高,所以要想方设法,让“打死我也不说”和“阿伊图拉公主”这类有神话色彩的玩意解构掉,并通过葛优不动声色的冷脸,让观众大乐一番——在这种时候,他就特别像王朔,一个刀子嘴的解构者。
但是,还不只这一面。
所以葛优又代表着这么个形象:他在帮人实现梦想时,有种冷冽的幽默,用来戳破一些其实毫无意义的概念;但对一些真诚的、带有无产阶级色彩的梦想,他会格外周全。比如《大腕》里那场荒诞的葬礼,他接了;《非诚勿扰2》开始那段离婚仪式,他接了。在这里面除了荒诞的幽默感,还有种真诚的人文情怀在。
投稿邮箱:chuanbeiol@163.com 详情请访问川北在线:http://www.guangyuanol.cn/