当然，这样的文学熏陶只是一个开始。苏童称，进入大学，也就是1980年夏末的一天下午，他提着沉重的行李从人头攒动的北京站出来以后，他才开始了真正的阅读，“那是一种恶补，以前没看过的外国文学都是那个时候看的。”

　　在大学，苏童的时间基本上都花在阅读小说和文学杂志上。他戏称自己是图书馆的 读者，却是中文系1980级一个得过且过的学生。为此，他还挨了个令他至今难忘的批评。

　　在古汉语课堂上，老师叫苏童站起来，然后拿着他的作业说道，“不好好写作业，你不是糊弄老师，你是在糊弄你自己!”从那儿以后，苏童开始关注一些语言上的用法，这也给他带来了不少的“文字积累”。

　　读书让原本孤独的苏童交上了朋友

　　有一种说法，一个作家，写的再多，到最后还是会写回自己的童年。对苏童来说，童年，尤其是童年里的阅读带给他的不仅仅是表达上的积累，更有情感上的沉淀。

　　从一个最直观的细节来说——都说观察生活是作家的一种技能，苏童却认为是一种本能。比如他从小不爱说话，喜欢读书，这也从另一个角度说明他可以更敏感地接收一些信息。

　　苏童9岁的时候，得了一场肾炎，肾炎并不奇特，但它引发了一个奇特的并发症，变成了重病，这把他的家搞得一塌糊涂。苏童清楚地记得，无数个早晨，他的父亲用自行车驮着他，奔向儿童医院，看老中医，而他的很多同学则背着书包和他相向而去。

　　他休学了一年，变得“孤独”且“自卑”起来——苏童多数的时间都躺在病榻上，且不可食盐。他目之所及的风景，只有自家的天井、家门口的一条河以及河岸边的水泥厂。

　　为了保命，苏童半年没沾一粒盐，好几次他掂了筷子在盐罐边上犹豫徘徊，但他记得医生的警告——同街的另一个男孩也得了同样的病，因为没忍住嘴，老偷偷拿筷子在盐罐里沾盐吃，死了。

　　正是因为时刻充满对死亡的恐惧，10岁的苏童变得比同龄人多思、敏感。这段病中经历，也最终成了他未来写作中的一个影子。“这是我的一块根据地、一个出发点。我一动笔，一个孤苦伶仃的少年形象就会不由自主地在我脑中涌现。”

　　也就在那时候，苏童从报纸和书籍里找到了“人生的第一个朋友——文字”。他告诉记者，“我对文字的强烈兴趣，就是从这里开始。”

　　这分“友情”缘自一本半天时间就能读完的书——《麦田里的守望者》——那是苏童从隔壁邻居那里借来的。

　　“很多人认为塞林格是个三流或者二流作家，但我非常喜欢他。之后，我写了很多少年视角的小说，很大程度上都是受他‘点拨’。”苏童说。

　　当然，他也承认，或许正是童年这种“孤独”的遭遇，让他从《麦田里的守望者》里面找到了自己，成了一种感情的发源和寄托。

　　在阅读之中发现创作的灵感

　　苏童的大学时期，恰逢“文学的梦幻时代”，给了苏童“释放”的平台。用他自己的话说，一个班里四五十人，就有四十个学生写诗，“那是一个群体性的文学时代”。

　　苏童还记得，他有一个同学，在人民日报副刊上发表了散文，于是，这个同学就成了全校学生羡慕、赶超的对象。

   投稿邮箱：chuanbeiol@163.com   详情请访问川北在线：http://www.guangyuanol.cn/