何顿《青山绿水》(《花城》第4期)忠实写出了社会生活的光怪陆离,多角度透视人性的复杂,最大限度保持了世俗生活的原貌。作品结构精巧,内容丰盈,具有多方向的审美张力。青山绿山,是原生态的,是纯净的,人类的精神家园何时才能回到青山绿水的境界?何顿书写黄志的爱情历程,也解剖了世俗的生活和纠缠不清的人性。这样的情感叙事,有效地抵达了情感之于人性和人生的意义。
爱情是该作品的终极主题,一切的叙述都是在叩击爱情的脉搏。小说的叙述者黄志是位公安的基层民警,经由他的视角,公安基层派出所的众生相得到了一定深度的透视。黄志家境贫寒,是叔叔的资助,才让他得以完成中学和大学学业,最终成为警察。他对叔叔的为人和做事,有许多的不满,却也会请叔叔为他能提上副所长而找龙局长打招呼。他有基本的立场,但世俗生活时而会让他暂时性地丢失立场。这是我们许多人的生存法则,也是人性的复杂与凄凉。作品中黄志开始叙述时,他的父亲已经逝去,这意味着叔叔已经具备了“父”的形象。可是,当小婶婶的生命受到威胁时,黄志开枪误毙了叔叔,这几乎等同于弑父。他向往丰裕的物质生活,也崇拜权力与占有。他所谓的弑父,其实只是在那个瞬间,他将小婶婶幻化成了自己,叔叔已经不是他的叔叔,只是一种强势的象征。
这样的黄志进入自己的爱情婚姻生活,自然也就有不平常之处。杨小玉开了家小美容店,所在的区域正是黄志巡逻所管辖的。黄志一直没成家,与他家里穷有个傻弟弟有关。面对杨小玉,他的优越感产生了。黄志对杨小玉有感觉最初是从肉体开始的,直到婚后,肉体的杨小玉也是他痴迷的主要方面。他在美容店里对杨小玉的求欢,也是处于强烈攻击的态势。他对杨小玉最满意的,除了肉体的迷醉,还有就是她爱家会持家。黄志是站于男性理想立场审视杨小玉,因而当得知杨小玉曾经当过“小姐”,他受不了了。我们承认,对于一般人,遇到这样的事,总是难以接受的。问题在于,黄志的人生更便于他体味杨小玉的无奈、不幸与心痛,可是,这个时候他爬到了道德和精神的高位俯视杨小玉,实际上也是在羞辱他的过去(其实也包括现在)。这与他既要请叔叔要乌纱帽又处处看不起叔叔的行为,如出一辙。细细想想,我们何尝不是黄志?黄志最后顿悟,可无数个黄志依然在迷途之中。
陈谦《繁枝》(《人民文学》第10期)是部移民题材的作品,作品中的立惠、锦芯与作家陈谦本人都是移民,生长在广西,后到美国工作生活。然而,这只是作品的外相,内部纹理却是有关两代人的爱情生活。他们有着相似的情感出轨,但最终的结局截然不同。一棵大树生长的枝条全然不同,这当是《繁枝》的真正喻意。
投稿邮箱:chuanbeiol@163.com 详情请访问川北在线:http://www.guangyuanol.cn/